Где-то там они познакомились.
Не важно, в общем, где и как – как-то все знакомятся, находят первые слова, или просто сталкиваются в обеденный перерыв с подносами, или у на чьей-то даче кто-то говорит, а это Антон, кстати, Антон – вот моя школьная подруга, она печет такие пироги – пальчики оближешь, или еще как-то.
Это не важно.
Они познакомились – ничего феерического, или необычного, ничего из того, о чем можно потом сказать внукам, что вот, когда зарево пожара упало на его лицо, я поняла, что ждала его всю его жизнь, и тогда он улыбнулся и вынес меня на руках, или там я поднял ее узкую черную перчатку, шелковой змеей упавшую к ногам, и когда подал ей, она сказала – вы знаете, я загадала, что вы будете моим мужем, или что-нибудь из серии – она была лучшей студенткой курса, а он талантливый аспирант, и хотя оба были несвободны, однако страсть разгорелась так, что весь университет следил, замирая, за их романом, и даже никто не осудил, когда они все-таки расстались со своими (он с женой – она с мужем) - и соединились, потому что мало кому выпадает такая любовь.
Все было обычно, и даже не стоит говорить о начале их знакомства.
Они встречались на выходных - такие банальные прогулки, кафе в центре, букет хризантем в целлофановой нарядной юбочке, а давайте съездим в Петергоф, сто лет не видел фонтанов, пригоревший пирог – не знаю, в чем дело – первый раз со мной такое, ну что за напасть, так некстати, что вы, Зоя, мясо очень вкусное, может быть немного вина, ой, да курите в комнате, курите, вот еще – на балкон выходить.
Вечером она звонит подруге - да, ну да, ничего такой, нормальный мужик, от первого брака? Ну так взрослый же уже, нет, ничего, ничего, нормальный, и поговорить можно, ну почему только поговорить, вечно ты, Светка…говорю же – нормально…
Она прижимает трубку к плечу, глядя на себя в зеркало, внимательно, как только умеют смотреть на себя женщины, скрупулезно подсчитывая каждую морщинку и тень под глазами, кивает, в чем-то соглашаясь с невидимой подругой.
( ... )