strogaya_anna

Больше всего она запомнила, как хрустел под ногами гравий.

И то, что ей мучительно хотелось повернуться, чтобы посмотреть, смотрит ли он ей вслед, и если смотрит, то как.

Она себя уговаривала, что не надо, что так, что эдак – станет хуже, особенно, если он (скорее всего) не стоит и не смотрит, а уже ушел. Или вообще говорит по телефону, направляясь к машине.

Дома она тщательно вымыла кухню – перебрала все полки, перемыла все вазочки и ложки, пересыпала крупу в керамические банки, бросила в стирку полотенца и села у окошка у окошка встречать старость.

А через неделю Чернов вдруг неожиданно сделал ей предложение, а она неожиданно (он даже удивился) приняла его.

И хорошая семья получилась, Чернов оказался прекрасным мужем и отцом. Старший в этом году поступает, младшая победила на конкурсе бальных танцев. На даче розовые кусты прижились. Яблони (все три) в прошлом году впервые принесли плоды.

А вот как случится грипп, или температура, снится ей этот противный хруст – до зубовной боли, до оторопи, до вставших на спине волосках.

Просыпается и понимает, что заболела.