Каждой весной в марте настроение у него портилось.
Он мучился бессонницами – затяжными, потными, душными.
Люся не давала открывать форточку, боясь сквозняков, и он выходил, стараясь не попадать на скрипучие половицы паркета, на кухню, там курил в окно, смотрел на черные ветви березы, качающейся в темноте от ветра, дышал сырой свежестью, вздыхал, кипятил чайник, потом снова возвращался в душное сонное тепло спальни, переползая через сопящую жену, под ее располневший немного бок..
По потолку иногда пробегали желтые полосы света, словно кто-то искал что-то прожектором в темноте.
Он поворачивался к стене, утыкался носом в ковер с красными ромбами, и затихал, пытаясь заснуть. Сон не шел, и постепенно начинало казаться, что он лежит в серой картонной коробке из под обуви, и что они с женой – как два старых стоптанных башмака.
Он снова поворачивался к жене, всматривался в ее лицо.
Во сне оно казалось моложе, нежнее, чем днем, с вечной гримаской озабоченной скуки - прямые густые брови все так же стремились к вискам, губы, казалось, улыбаются, а обычно убранные в хвост или пучок волосы в красивом беспорядке падали на грудь и лицо.
Как тогда, в том далеком году, когда они все втроем познакомились.
( Read more... )