(no subject)

[strogaya_anna]

...как та женщина, что ходит вдоль магазинных полок, смотрит на яркие упаковки продуктов - господи, сколько же здесь всего, она и не бывала в этих отделах давным-давно! - и не знает, не знает, что ей купить себе на обед и на ужин.
Она просто не знает, не помнит, что она любит, что она хочет.
Муж любил все жирное, перченое, острое и много - и она набила руку за долгую жизнь - варить сложные густые - чтобы ложка стояла! - супы, мясо, застывавшее в жире на сковороде, если сразу не съесть - ну не готовить же два меню.
Так же как за последние шест лет, когда он медленно и мучительно, с капризами и приступами, умирал , таял, истлевал на ее руках - стала мастером по скудному протертому диетическому столу - кашки на воде, рис на пару, овощное пюре с каплей масла.
И вот теперь, после сороковин ходит вдоль незнакомых полок супермакета, ничего не узнает, ничего не хочет, ничего не знает, не понимает этого изобилия, рецепторы ее молчат - что она любит, что?
Берет в руки, подносит к глазам - как готовить , что это, из чего - и ставит обратно - незнакомое, чужое, непонятное.
На кассе выкладывает свой обычный набор - гречка, овсянка, нежирный творог- мужнино меню.
Потому что своего у нее никогда не было.
Никогда.